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Prologo

El sueno de Marco Aurelio

Cava en tu interior. Dentro se halla la fuente del bien, y es
una fuente capaz de brotar continuamente, si no dejas de
excavar.?

MARCO AURELIO

¢Qué tienen en comun personalidades tan diversas como Goethe,
Flaubert, Schopenhauer, Tolst6i, Chéjov, Cioran o Simone Weil?
Todas se han visto profundamente marcadas por la lectura de las
Meditaciones de Marco Aurelio. Este documento intimo de un
emperador del siglo 11 no estaba destinado a ser publicado. A lo
largo de los diez ultimos anos de su vida, cuando pasa la mayor
parte del tiempo en los campos de batalla de los confines de su
inmenso imperio, Marco Aurelio escribe breves frases para si
mismo que resumen la quintaesencia de la doctrina estoica. Tie-
nen por objeto animarlo a continuar con la tarea principal que se
ha asignado desde la juventud: «mantenerse recto» y vivir como
filésofo, es decir, llevar una vida conforme a la razon y practicar
la justicia. El manuscrito que encontraron sus soldados bajo su
tienda la noche en que muri6 —y que se ha conservado milagro-

2. Meditaciones, op. cit., V11, 59, p. 14.3.
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samente— no se difundié hasta el siglo x en el Imperio bizantino
y, después, en el Renacimiento, en Occidente, y ha tenido un éxi-
to constante hasta nuestros dias. Todavia sigue siendo el libro
mas leido de un filésofo de la Antigliedad, sin duda por la razén
que expone Ernest Renan: «Resume todo lo bueno que hubo en
el mundo antiguo y ofrece a la critica la ventaja de presentarse a
ella sin velo, gracias a una escritura intima de una sinceridad y
una autenticidad incontestables».> En efecto, popularizada por
dos peliculas de Hollywood —La caida del Imperio romano, de
Anthony Mann, y Gladiator, de Ridley Scott—, la figura de Mar-
co Aurelio nos conmueve por su simplicidad y su intenso deseo de
ser mas humano: «éQué es, entonces, lo que debe impulsar nues-
tro afan? Tan sé6lo eso: un pensamiento justo, unas actividades
consagradas al bien comun, un lenguaje incapaz de enganar, una
disposicion para abrazar todo lo que acontece como necesario».*

Este ultimo punto hace referencia a la aceptacién amorosa
del destino, ese amor fati, segin la expresion de Nietzsche, que
es el nucleo del pensamiento estoico. El joven Marco Aurelio lo
experimenta a los 16 anos, cuando se entera de que el emperador
Adriano, viejo y enfermo, designa como sucesor a Antonino y
exige que este ultimo adopte, a su vez, a Marco Aurelio para que
quiza pueda sucederlos un dia al frente de uno de los imperios
mas grandes de todos los tiempos. El joven toma entonces con-
ciencia del destino que lo espera y, segin la Historia Augusta,
una de las fuentes antiguas mas ricas de la historia del Imperio
tardio: «Mas que alegrarse, se espantd. Y cuando los de su casale
preguntaban por qué le apesadumbraba la adopcién imperial,
les hizo una disquisicion sobre las cosas malas que tiene el po-
der».® Cuando se siente agobiado por este destino, la noche si-
guiente tiene un sueno que lo altera: se ve con unos hombros de
marfil que le permiten llevar la pesada carga del poder. Com-
prende que los dioses lo apoyaran para cumplir su mision. Por

3. Ernest Renan, Marc Auréle ou la fin du monde antique, Alicia Editions,
Francia, 2019, p. 1.

4. Meditaciones, op. cit., IV, 33, p. 92.

5. Historia Augusta, Catedra, Madrid, 2022, p. 120.
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consiguiente, acepta su destino y pone todos los medios para
prepararse lo mejor posible. El descubrimiento del estoicismo,
unos anos mas tarde, lo conduce a una auténtica pasién por la
filosofia: decide aprender a gobernarse a si mismo para ser mas
capaz de gobernar a los demas. Durante toda su vida intentara
hacer suyas las reglas fundamentales del hombre de bien, segin
el pensamiento estoico: actuar con justicia, pensar con rectitud y
aceptar con serenidad lo que no depende de nosotros.

A la vez romano y ciudadano del mundo por su adhesion al
estoicismo, suefa con poner en practica el ideal del rey filésofo que
Platon describe en la Repuiblica: «A menos que los filésofos reinen
en las ciudades, o cuantos ahora se llaman reyes y dinastas practi-
quen noble y adecuadamente la filosofia [...] no hay, amigo Glau-
con, tregua para los males de las ciudades, ni tampoco, segtn creo,
para los del género humano».% La Historia Augusta lo afirma con
claridad: «Siempre tuvo en su boca la sentencia de Platon que dice
que las ciudades florecen si las gobiernan fil6sofos o si los gober-
nantes filosofan».” Sin embargo, Marco Aurelio distingue dos ca-
tegorias distintas —la de la reflexion filoséfica y el trabajo sobre
uno mismo, por un lado, y la de la accion politica, por otro—, a la
vez que esta convencido de que la primera puede servir a la segun-
da. Por otra parte, en la Roma de su época se utilizaban corriente-
mente dos lenguas: el griego para la filosofia y el latin para la poli-
tica y el derecho.

Marco Aurelio domina perfectamente las dos y, aunque pro-
mulga en latin todas sus actas de magistratura y gobierno, escri-
be las Meditaciones en griego. La practica de la filosofia no le
inspira ninguna medida politica concreta, pero le permite juzgar
con acierto y tener un comportamiento adecuado a cada situa-
cién, gracias a la rectitud de su razén y a unas virtudes (pruden-
cia, justicia, templanza y fortaleza) adquiridas por medio de ella.
También estd convencido de que el soberano sabra gobernar
bien y hacer feliz a su pueblo porque estara sereno y feliz. Como
expresa su biografo Pierre Grimal: «Obligado a salir de si mismo

6. Platén, La Republica, V, XVIII, Alianza, Madrid, 2015, pp. 376-377.
7. Historia Augusta, op. cit., p. 139.
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y actuar sobre el mundo, se esforzara por disciplinarse, ver claro
en €l, adquirir ese instinto que le permitira discernir el bien del
mal y una altura de vision gracias a la cual se elevara por encima
de las mezquindades de la vida cotidianax».®

Los historiadores de la Antigliedad reconocen de manera
unanime las virtudes y la influencia de Marco Aurelio. El autor
de la Historia Augusta senala que «filosof6 toda su vida» y que
«super6 en la probidad de su vida a todos los emperadores».°
Aurelio Victor alaba su sabiduria, su benevolencia, su honradez
y su cultura.’® Eutropio escribe: «Desde el principio de su vida
muy sosegado, hasta el punto de que desde su infancia no cam-
bio su expresion ni por alegria ni por tristeza».

Sin embargo, Marco Aurelio debe aprender a conservar esta
serenidad en un contexto de crisis graves. Si bien el Imperio goza
de un periodo de pazy prosperidad durante los veintitrés afios de
mandato de Antonino, los diecinueve afos de su propio reinado
se ven alterados por numerosos sucesos dramaticos: una crecida
excepcional del Tiber en Roma, terremotos, hambrunas, una te-
rrible epidemia de viruela, revueltas en los confines del Imperio,
la traicion de uno de sus generales, etc. Esta sucesion de catas-
trofes —inédita desde hacia méas de ciento cincuenta afios en el
Imperio—, lejos de desanimar a Marco Aurelio, lo refuerzan en su
busqueda de la ecuanimidad, esa virtud estoica que permite man-
tenerse sereno en cualquier circunstancia. Tampoco le impide
hacer evolucionar, a veces, el derecho (sobre todo en favor de las
mujeres y los esclavos), desarrollar las artes liberales, embellecer
las ciudades y fortificar las fronteras del Imperio.

Aunque alabado por sus virtudes y su gobierno lleno de sabi-
duria por sus contemporaneos, Marco Aurelio no escapa a las
criticas en varios puntos. Sus bidégrafos de la Antigiiedad le re-
procharon su debilidad respecto a los miembros de su familia:
Faustina, su mujer, a la que el rumor puiblico acusa de adulterio

8. Pierre Grimal, Marc Auréle, Fayard, Francia, 1991, p. 373.

9. Historia Augusta, op. cit., p. 116.

10. Aurelio Victor, Libro de los césares, Gredos, Barcelona, 2008, p. 209.
11. Eutropio, Breviario, Gredos, Barcelona, 2008, p. 118.
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con marineros o gladiadores y a la que él concede un apoyo in-
condicional; y, sobre todo, su hijo, Cémodo, al que designa como
sucesor al frente del Imperio, aunque éste se comporta, desde el
inicio de su reinado, como un ser cruel y sin escrapulos, en las
antipodas de la sabiduria de su padre. En la Edad Media se le
reprocha, en especial, su politica inflexible hacia los cristianos,
puesto que las persecuciones —como las de Lyon, con el martirio
de santa Blandina—, continuaran bajo su reinado en nombre del
interés del Imperio. Por ultimo, los modernos le reprochan ha-
ber sido demasiado conservador durante su reinado y no haber
llevado hasta el final los principios de la filosofia estoica —que
considera que todos los seres humanos son iguales—, emanci-
pando a las mujeres y aboliendo la esclavitud. De hecho, Marco
Aurelio sera mas un reformador que un revolucionario, porque
se considera, como emperador, el depositario de las tradiciones
romanas seculares, que debe preservar, a la vez que, en ocasio-
nes, las hace evolucionar hacia una mayor humanidad.

Aunque esta muy lejos de nosotros por su adhesion a la cultura
romana de su tiempo, Marco Aurelio nos impresiona porque
hace de todo, menos dar lecciones. Ofrece con sinceridad, a ve-
ces con una cierta melancolia o un cierto desengano, sus pensa-
mientos sobre si mismo, sobre la grandeza y la bajeza del ser
humano, sobre lo que lo emociona, lo entristece o lo llena de
alegria. Sus palabras son universales e intemporales, porque ha-
bla de la ambivalencia del corazén humano, del sentido de la
vida, de las dificultades de actuar bien, de las aspiraciones mas
nobles del alma y de las debilidades del cuerpo, del deseo de me-
jorar, de vivir en armonia con uno mismo y con los demas, de
aprender a dominarse y a ser ttil a los demas, de nuestra bus-
queda de serenidad frente a la adversidad. Como dice con tanto
acierto Pierre Hadot: «Se habla a si mismo, pero tenemos la im-
presion de que se dirige a cada uno de nosotros».”> Yo también

12. Pierre Hadot, La ciudadela interior. Introduccion a las Meditaciones
de Marco Aurelio, Alpha Decay, Barcelona, 1992, p. 494.
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me he emocionado a menudo al sumergirme en la vida y el pen-
samiento de este hombre complejo y fuera de lo comun.

He disenado esta obra en dos partes. La primera es, sobre todo,
biografica; permite apreciar la personalidad de Marco Aurelio y
comprender como se convirtio, con el paso del tiempo y tras una
larga formacion, en ese emperador filésofo que marcara la histo-
ria con una huella indeleble. Me baso, de entrada, en los textos
de Marco Aurelio, principalmente las Meditaciones y su corres-
pondencia con Frontén, su maestro de retdrica y amigo intimo
(se han conservado ochenta y ocho cartas de su corresponden-
cia). Después, en las fuentes antiguas: Dion Casio, autor de la
Historia romana, que tenia 18 anos cuando muri6 Marco Aure-
lio; pero también algunas obras escritas en el siglo 1v por diver-
sos autores paganos, en un momento en que el Imperio estaba
basculando hacia el cristianismo: la Historia Augusta (autor
an6nimo), Aurelio Victor, Eutropio, Festo. Por ultimo, en sus
dos principales bidgrafos franceses: Pierre Grimal y Benoit Ros-
signol. Como ellos, me mantendré siempre atento para advertir
al lector contra los anacronismos y para situar bien al personaje
en su época, con unas costumbres y unas ideas a veces muy ale-
jadas de las nuestras.

En esta primera parte, a prop6sito de la pasiéon de Marco Au-
relio por la filosofia, desarrollaré algunas nociones sobre las es-
cuelas de sabiduria de la Antigiiedad y sobre el pensamiento es-
toico, en el que el futuro emperador se iniciara y que transformara
su vida. Reconozco aqui mi deuda con Pierre Hadot (1922-2010),
eminente especialista en la filosofia antigua y exprofesor del Co-
llege de France, que supo mostrar la dimension existencial de las
escuelas de sabiduria de la Antigiiedad, lo cual aporta una nueva
luz a las Meditaciones y permite captar toda su riqueza y profun-
didad. Pero hablaré también del debate lanzado por Pierre Ves-
perini, que no comparte el analisis de Pierre Hadot y no considera
a Marco Aurelio un verdadero filésofo estoico.

La segunda parte se dedicara a los grandes temas de las Me-
ditaciones. El éxito de esta obra se debe a la fuerza de las breves
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maximas filosoficas que destila Marco Aurelio a través de once
capitulos (hay doce en total, pero el primero se dedica exclusiva-
mente a rendir homenaje a sus allegados y a quienes lo forma-
ron). Nietzsche sefiald muy bien la fuerza y el caracter intempo-
ral de estas maximas: «Una buena sentencia es demasiado dura
para el diente del tiempo y ni todos los milenios la devoran, aun-
que sirve de alimento a todas las épocas; por eso es la gran para-
doja de la literatura, lo imperecedero en medio de lo cambiante,
la comida que siempre se aprecia, como la sal, y nunca, como
incluso ésta, deviene sosa».”® Sin embargo, la lectura de este li-
bro es bastante desconcertante, porque no sigue ningin plan,
ningin orden légico, y las frases a menudo son redundantes.
Como he dicho, Marco Aurelio no escribi6 este texto para que un
dia se publicara: se trata de cuadernos intimos, sin ningun titu-
lo, en los que anota, a lo largo de los dias, pensamientos contun-
dentes, destinados a mantenerlo en la recta razon y a confortarlo
en su eleccion de una vida filosofica. Por este motivo, sus «medi-
taciones» se encadenan sin un hilo conductor y, a menudo, se
encuentran expresadas de maneras diferentes en varios capitu-
los. Por otra parte, la mayoria de los lectores no leen la obra de
principio a fin, sino que rebuscan aqui y alla unas palabras ins-
piradoras. Excepto el trabajo destacable de Pierre Hadot, que a
menudo resulta muy técnico, he buscado en vano un libro acce-
sible a todos que permita extraer los grandes temas de las Medi-
taciones, ordenandolos y explicandolos.

He escrito esta obra principalmente para colmar esta laguna;
espero hacer mas inteligibles estas maximas dispersas agrupan-
dolas por temas y esclareciéndolas con las grandes tesis del estoi-
cismo cuya quintaesencia expresan:

 El universo es un gran ser vivo en el que todo es interde-
pendiente; todo lo que ocurre es necesario.

+ Elbien y el mal sdlo existen en la intencién moral, no en los
acontecimientos exteriores.

13. Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano, 11, 168, Akal, Tres
Cantos (Madrid), 2007, p. 55.
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* No es la realidad lo que nos hace felices o desgraciados,
sino la opinidn o la representacién que tenemos de ella.

» Hay que vivir el momento presente.

« El objetivo de la vida filoséfica es alcanzar la ecuanimidad,
la tranquilidad del alma y la serenidad.

Lejos de la vision puramente voluntarista de quien soporta
de manera «estoica» el dolor apretando los dientes, el autor de
las Meditaciones revela, con sensibilidad, la profundidad de una
doctrina basada en una cierta visiéon del mundo (fisico), en un
discurso coherente y un juicio adecuado (logica), asi como en
unas reglas de vida (ética) que constituyen un auténtico arte de
vivir. Pero lo hace en un tono personal, sin argumentos tedricos,
sin voluntad de convencer a nadie... si no es a si mismo.

Es cierto que el estoicismo —que es la principal corriente fi-
losofica de la Antigiiedad— no esta exento de criticas; formularé
varias en el epilogo del libro y demostraré, a la vez, que es de una
sorprendente modernidad y que todavia nos puede ayudar a vivir
mejor y a encontrar la paz interior en medio de la adversidad.





